Считанные дни до конца года и до конца целого девятилетнего цикла -- время обнуления и обновления. Девять -- хорошее число: девять муз, девять кошачьих жизней, девять кругов ада, девять ангельских чинов, девять морских валов... Девять лет творчества, падений и воскрешений, грехов, очищений и странствий. Я хочу, чтобы этот год, последний из цикла, поскорее закончился. Странный год обтесывания и обнажения. Год сомнений и неуверенностей, загнавших меня в угол, из которого не было другого выхода, кроме как им навстречу, к свету и болезненному акту преодоления. Год исправления старых ошибок, когда пришлось признать и починить все, что я поломала. Год, когда предощущение некой кульминации разразилось в саму кульминацию и обрушило на меня все, что я не умела и не хотела замечать. И это было так тяжело, что я просто хочу оставить весь хлам 2016го и предшествующих лет, бросить туда зажженную спичку и больше не оборачиваться. Пусть горит за моей спиной, окутывая меня живым приветливым жаром. И пусть первый из девяти новых валов ложится под ногами кротким штилем.