Корни семьи, ветки метро

Если бы юный Миша Никитский не увлекался парусным спортом, не влюбился в синюю гладь моря и не переехал бы в едва освоенные субтропики своей огромной страны, я бы, наверное, была здесь коренным жителем, имела бы старомосковский говор с его протяжными гласными и не ощущала бы лихорадящую живость южной крови. Когда начинаешь отслеживать свои истоки, сослагательное наклонение неизбежно пролазит в мысли. А в местах, где могла бы развиться альтернативная история, бесконечные "что если…" начинают попросту штурмовать воображение.

Есть города, с которыми с первых секунд ощущаешь духовное родство, связь из прошлых жизней. Они становятся понятными настолько, что не нужно даже читать путеводители. А есть города, которые "родственны" по факту, но остаются непостижимыми на практике. Москву сложно поймать за хвост – стихийность и неуловимость ее облика просто не дают привыкнуть, обжиться. То она щедро угощает, то опаивает ядом, то благосклонно улыбается, то грубит и грозится выплюнуть. Она не диктует, не дает подсказок и рекомендаций. Она только предлагает – бери, сколько сможешь унести, но свои трофеи выбирай сам.

Какое чувство не покидает в этом городе, так это чувство инородности, песчинковости. Оно усиливается, когда едешь в метро, смотришь на его паукообразную схему и внезапно осознаешь, сколько же вокруг людей. У каждого из них своя траектория и каждому нет до тебя дела. Никто не разглядывает ни твою внешность, ни личность, и ты сам поневоле впадаешь в это равнодушие – равнодушие, постигающее частицу, которая случайно попала в другую галактику. Но это чувство не угнетает, а наоборот, воодушевляет – в какой бы пространственно-временной точке  ты не оказался, она всегда будет отправной.

От Красной площади до глухих спальных районов Москва – бесконечный множащийся фрактал, распадающийся на фрагменты, увлекающий все глубже и глубже. В каждой подворотенке, в каждом тусклом оконце всегда можно отыскать что-то еще, следующую матрешку, которая тоже прячет в себе секрет. И так – пока не органы чувств не насытятся и не перестанут воспринимать.

А когда взбаламученные впечатления улягутся, она выстроится в голове причудливым калейдоскопным узором, смешивая все стеклышки настолько мастерски, что отвести взгляд уже не получится.